坐在回程的客运上，车子平稳地开着，我的心却安定不下来。
那个牛皮纸袋就放在我的膝盖上，鼓鼓的感觉相当有份量，压得我的双腿异常沉重。
里面到底放着什么东西？
后来不管我怎么问，妈都只是一边哭，一边重复道歉着，最后只叫我早点回去陪女儿，不要像她一样成为一个不称职的母亲，便敦促我回来了。
我就这样收下了那个牛皮纸袋，匆匆赶去搭客运，然后到现在看着它一个小时了，我还没打开它。
因为我的第六感告诉我，里面放着很不得了的东西。
终于，在又犹豫半小时之后，我深吸了一口气，将纸袋打开，拿出里面的东西。
然后我就愣住了。
是信。
一封又一封，按照邮戳时间顺序排好，塞满了整个牛皮纸袋。
每一封上面的收件人都写着我的名字，而寄件地址也都来自同一个地方。
我看着这些散落在座位上的信封，很长一段时间都无法反应。
明明是寄给我的，为什么我却从来没有看到过？
良久，我颤慄地将手伸向那些信封，找出了最早的一封，将里面的信取了出来。
燕佳：
我来到这边已经一个月了，不得不说医学院的课业压力真的好重，一次期中考要考的量简直就跟高中三年要准备的一样多，有点担心我能不能顺利及格，不过我会尽我最大的努力的。
你应该也要开始准备考高中了吧？我相信以你的实力，要考上第一志愿一定没问题的！我等你来当我学妹！
让我们一起为课业加油吧！
旭桓
我看着信上的字字句句，眼眶瞬间热了起来。
是我最熟悉的旭桓哥，那个开朗阳光、总是照顾着我的旭桓哥。
之后，几乎是每个月都会有一封信寄来，我又随手拿起一封，看了一下邮戳，是旭桓哥大一那年十二月的信。
燕佳：
最近学校要举办圣诞舞会了，很多同学都急着想找个舞伴，所以前阵子被迫拉去参加了好多场联谊。不得不说，大都市的女生真的不一样，打扮得都很漂亮，相比之下我一看就像是来自乡下的穷学生。
不过我倒是没有很介意，因为那时候看着她们，我只有在想，如果燕佳穿上这些衣服，一定会很好看。如果可以，真想邀请你来当我的舞伴，可惜我们离太远了，而且你也要准备考高中。
最近天气变冷了，在用功之馀，别忘了注意保暖、好好照顾身体喔！
旭桓
我的视线逐渐模糊。
我开始随手抓起信件，一封又一封，彷彿着了魔般地不停读着。
燕佳：
最近过得还好吗？抱歉上次过年回去的时候比较忙，没找到机会跟你碰面，就这样跟你错过了。
白天要上班，晚上再去夜校，这样的生活一定很辛苦吧？我其实很佩服燕佳，即使必须付出双倍的努力，也没有选择放弃，而是坚强地撑了下去。换作是我，说不定就会直接放弃学校了。
这样一想，就会觉得上天真的很不公平，让你从一出生起就注定了必须遭受这样的对待。但是你放心，我一定也会更努力，总有一天，会把你从那个环境带离的。在那之前，请你再等我一下下。
对了，如果你不嫌弃，偶尔也可以寄信过来，跟我说说你的近况。虽然这样有点自私，但我不想要连续两年都错过你的生活。（当然如果你太忙了，也是不用勉强的！）
旭桓
燕佳：
原本应该要直接去问你，但是因为我胆怯了，所以选择用写信的方式。
这一整年都没有收到你的信，而过年期间我回村子的时候你也没有来找我……是我之前的信的内容有那里让你不高兴了吗？或者家里有什么事情又让你受委屈了？
很抱歉，其实不应该每次都是你来找我，偶尔也应该是我去找你，只是因为太久没有你的消息，不知怎么就却步了，想想还真是没用。
那么，如果你不嫌弃，接下来这一年我还是会继续和你分享我的学校生活的。假如你愿意，偶尔回封信给我，让我也知道一下你的状况吧。不过如果你是想要寄信来跟我说不要再寄信打扰你了，也是ok的，只要让我知道你的想法就好了。
旭桓
接下来也大多都是关于他的大学生活的内容，只是每次过年后的那一封，总会稍微提起我没有再主动去找他，而他也因为总是收不到回信而不敢当面向我确认心意。
渐渐地，我看到了最后的两封信。
那是旭桓哥毕业前夕寄来的。
倒数第二封，打开来，里面只写着两行字：
燕佳，你讨厌我了吗？
这是我的最后一场赌注，如果你没有讨厌我的话，请你回封信给我吧。
然后是最后一封。
这么多年，我没有一天不想你。
我终于泣不成声。
这些信，我晚了好多年才收到。
那一刻，我才知道，原来他在大学的期间，一直都有尝试主动联系我，只是这些信，全都被我的父母拦截，所以没有交到我的手上。
当年我因为觉得他愈来愈耀眼、自己配不上他而不敢接近他，然而在他眼里，其实是我对他愈来愈冷淡，甚至连回封信都不愿意。
我们都因为太过珍惜这段缘份而变得小心翼翼，深怕如果去确认了对方的想法，这段关係就会画下句点。
所以我们一直逃避、一直逃避，逃到最后，误会愈来愈深，然后，再也解不开。
原来问题从来就不出在家庭、距离、学歷上面，而是我们自己本身。
是我们的不勇敢，最终造就了我们的错过。