-
94‘鲁迅文学院举办文学笔会。那时我写了京城路上文学梦，展示了一个文学爱好者的幼稚而神秘的想象。之后我到过北京多次领略到京城的风采。这次，作为一个游者，我极力用文学的视角来思考，探秘京都的内涵，然而由于停留时间的短暂和思考视角的狭隘，加上知识面的局限性，只能向读者抛出一个引子，我们向往京城的同时，感受一下首都的魅力。 (一)京都历史感 国人向往北京，因为其首都位置；因为其在历史中所扮演的角色，演绎了一些神秘的帝王史，也是中国的历史。走进京都，更为深切地是能够把历史展示在我们的眼前，畅想未来也是有所据有所依，一切都那么神秘而具体地让我们感受着，快乐着，愉悦着。没有到过京城的人，也许只是书本上或电视上的印象。所谓看景不如听景，憧憬着神秘，永远有一种期待的美感。到了北京，迈步长安街，登上天安门城楼，踏进故宫的门槛，站在天安门广场的任何一角，你的心灵就会升华，胸怀顿然宽广，视野是那么广阔，有如大海一样荡漾的波浪，你的心中在翻滚着，热血聚然流遍全身，而所有的感觉都来自于中国的黄土地，和悠久沉重的历史感汇聚在一起，倍感自豪。这是一种什么感觉，此时此地想不出来，只可意会不可言传的幸福感，当我们走出长安大街的时候，我们才意识到那是一种民族优越感，全部凝聚在京都这片世人聚焦的地方。
这种感觉一直待续着，在北京的每一天，每一时，每一个角落。如果是游览，京城的任何一个景点都会给你带来意想不到的感受，长城、故宫，頣和园，天坛和地坛，每个景点都有厚重的历史辅垫着，你总是在兴致之余发些感叹，留恋忘返，如果不是时间，你也许想更长一些地驻足，审视那些恢宏的建筑，联想一下创造奇迹的历史中，人民和帝王力量的原始构成。然而，总也不能，因为，并不因为什么，就象解读历史一样，北京城有你永远也解读不了的神秘。莫说我们城外的，就是北京人，也感叹地说“到这里也是看几个主要的，我长在北京城，就是香山咱都没去过。”的哥的京城味，足够你读半个月的，更不要说京城的文化了。
但是有一点还是让我们值得说一说，如京都的桥，有一首就已经唱出了味道，典型的就是卢沟桥，连日本的小泉都想看一下，足见卢沟桥在我们京都的位置。稍懂一些历史的人都明白，日本的小泉看重卢沟桥，不如说是看重的中日人民友好的历史和未来，卢沟桥记载着战争的罪恶和耻辱，记载着中国人民不屈不挠的奋斗史。当你站在卢沟桥上的时候，你甚至还能够听到当年浴血的中华儿女们，你不再因是独特的石桥，或因为建筑风貌而走进他。一个桥就是一部书，一个日本曾经想改写的书，卢沟桥是永远也不会被改写。
京都的门多，应该说是任何一个城市都难以比拟的，正如京城的地位也是能以替代的那样。从那些路标上你能看得出来，几乎京城每个路口，都叫做门，京城这么大，路又这么多，有谁会有这么大的口气把路叫做门，只有帝王，也许这是我给自己的唯一解释。国人看重的门，已经再不是门，而是一种象征，例如天安门，前门。而且我们踏上城门的时候，你也感觉不到门的现实意义，只有历史感的沉重，让我们领略到，中国的门多，因为院落有版图那么大，走出去是多么地难。昔日王候将相，出门就等于走出了世界，闭关自守把中国与世界拉开了距离，与外界文明隔绝。也只有门能够做到这一点。现在门已经打开，走出门我们并不那是门，而是一条路，一条通向未来的快速公路。历史与现实的思想交汇，从门和路的区别上就能感觉到京都的变化。
一首京腔大碗茶，唱遍世界各地，把京都的茶文化象一个美丽的绣球一样抛向了世界。京茶的独特不在于水，也不在于茶具，而在于京茶就在皇城根。曾经我们意识到大碗茶是京城人的乡情回唱。然而，当我们把京茶作为一种文化来解读的时候，我们可以自豪地感觉一种茶馆，象一种载体，把中华民族的文化，带进了世纪。老舍是京都茶馆的老板，在中国经济初期，他就意识到了中国茶的经济含量，象所有的中国商人那样，老舍没有发展他的经营之道，而用一种厚重的文化载体，创造了一个世界名牌，从而凝聚了外海华人的心，凝聚了中华魂。当我站在故宫门前饮大碗茶的时候，我虽然没有感觉到京都大碗茶与其他的大碗茶有什么区别，但总能感觉出一种，底气从心里升起，随着茶的味道，在心中扩散，与故宫和城楼的气氛融为一体。也许这就是京城大碗茶的魅力。
需要说的京都历史还有京剧。但我不是京剧迷，一种脸谱足够我们读半辈子，还有各种流派有京腔，那是一种中国抽象艺术，而要我们用全部身心去解读，不是三言两语就能说清的，何况外行人。如果想了解更多，或更为详细，参观一下军事博物馆和历史博物馆，甚至于一些有文字说明记载的建筑物，就会全面地了解京都的概貌。当我们看到老外拿着摄像机到处摄取京都建筑数理化的时候，我们心里真有说不出来的味道，因为我们作为一个国人能够感觉，而老外们，却要收取一些文化信息，那种骄傲是不言而愈的，因为京都，因为长城，因为与民族相关的标志性历史，在传播着，向世界各地，我们就会感觉京都历史在变得很薄，而透明度在不断地提高，世界东方，因京都的光彩而逐渐充满传奇和魅力。
2001/10/16 (二）京都庄严感
在我们很小的时候，在课本上就看到了一张天安门的图画，看着图画，我们唱着北京金山上红太阳。注定神往，就是那时候在心中埋下了理想的种子。作为一种理念，在很小的时候就认为，到了北京就是一种伟大和幸福，那些从北京回来的也大有到了长城就是好汉的味道，让我们这些企及翘首北京的感到心里酸溜溜的。但是北京到底伟大在什么地方呢？
我们总是对某种事物感到神秘的时候，才期望了解他，在了解他的时候，才能意识到他的存在的意义，在认识存在意义的时候，才会领略到东方这所以有中华民族，中国之所以有京城这个伟大的城市，就因为京都是我们心中向往的“金山”在工作的许多年里，我几乎走过九百六十平方公里版图所及的大半个中国，很多城市的风情令人莹怀，独特的风貌至今记忆犹新，而且日记也帮了我的大忙。现在重新翻阅，还会感到北国的冰雪与南国的情调，永远象天气预报所播放的那样子，变化的只是多了一些名牌企业城，闪烁着新时代的印记。
但是京都，不管你去了多少次，或者你在想象着，心中的感受是其他任何城市也无法比拟的，深圳、海南、上海、浙江、云贵川，你去感受吧，或者拿出一些照片，或者闭上眼睛寻思，京都的位置永远占据着我们的心。一种力量的神圣感在心中升腾，尤其是你看到了华表，看到了国旗在天安门广场上升起的时候，你就会有一种被溶解的感觉，你与大地溶为一体，与长江黄河长城甚至于中国的任何一个城市和乡村溶为一体，与中国的民族精神溶为一体，这是什么感觉，一种神圣的庄严感，蒸发着我们，让我们的灵魂升华。
国旗下成长的我们，对国旗有一种陌生感；唱着国歌长大的我们对国歌也有一种生分感，因为不论在什么地方，一旦面对国旗，我们总幸福地再次感受到我们看到了一种庄严的标志，听到国歌就会感受一种响彻国家版图上空的力量。国旗和国歌就是我们的力量源。每天的每天，国旗升起或降下的时候，每个人翘首以待注视着，在天安门广场上，你不再感到弱小，不再感到孤独，有国旗同在，我们的心中就会充实而富有，象一位巨人那样，有一种尊严感。
适逢国旗升起的时候，太阳染红了东方。我们跑好几十里路搭乘地铁赶到天安门广场，才能感受这种庄严。一些小学生举起了他们曾经宣誓的右手，那就是我们当年的形象。更有一些人含着热泪拍照或留影，我们想把这一切动人的景象传递给我们所熟悉的人们，就象电视上所看到那样你能真实地描述这一切，幸福已经源流于心，每个人不再说一句话，只用心感受，让灵魂留注在庄严里。
我的文笔很拙，就象小学老师说的那样，文笔不通。但是我总觉得，真实的感情不是用文字创造出来的，动人的细节也不是技巧所能够形成的。你繁忙地工作，在旅行，或者沉醉于娱乐，当你感受天安门广场的庄严，你会自觉或不自觉地把自己的灵魂升起，挂在祖国的上空，象一面旗子那样，随风飘动，我们就再也不会去计较文字或语词；就象运动员听到国歌响彻在体育场的上空，他不再为他的伟大成绩而荣幸，而是被一种庄严所感动；他的眼泪在镁光下闪闪发光，挂在面颊上，就如一颗明珠在世界的东方，我们总是把庄严溶化在真情里。
京都说不清的感受就是这种庄严，而这种庄严你一直找不到，在京都的任何角落，那是一种心力所能及的神秘之乡。