新肉肉屋 > 其他 > 川岩游子文集 > 远离富贵的美
    创造美的人们多半与富贵无缘。
    是的,我说的是多半,不是所有。因为现在能顺应市场的美,价钱已经很高很高了:像正走红的影视明星,最近的标价到了每集电视剧15万至20万元人民币。影视明星的广告费价格就差不多是天文数字了。南京某商场正式招聘美女营业员,并将美女营业员明码标价为十个等级,一级美女月薪5000元。很多研究生的月薪还没这么高。现在进入旅游运作的美山美水也很值钱了。华山泰山张家界三峡漓江猛洞河,现在的身价是越涨越高了,尤其是由大富翁们买断经营权之后。张家界,我是好几年没去了,现在的门票,想必哪怕买一张也会让普通工薪族心痛好一阵子的。不过,如果认为凡是美的东西都有高价码,那就大错特错了。实际上,不是所有的美都有高价码,也有远离富贵的美。
    诗歌是美的,可绝大多数诗人比乞丐富不了多少,有的甚至不如乞丐,现在好些职业乞丐反而是你我工薪族望尘莫及的大富翁,仅仅是他们的“工作”没你我体面而已。历史上几乎没有职业诗人,职业诗人绝对与富贵无缘。屈原、李白、杜甫、苏轼、陆游等等等等,维持他们生计的绝对不是诗,而是做官的俸禄。李白杜甫晚年断了俸禄,就只能与贫困为伴了。一辈子守着诗歌,一辈子就只能守着贫困。当我们在花前月下醉心吟哦“飞流直下三千尺”、“漫卷诗书喜欲狂”类绝美诗句时,你能想象出李杜晚年的困窘拮据么?
    作家是创造美的,画家是创造美的,舞蹈家、音乐家是创造美的。不可否认,一旦成名,创造美的人们的确可成富翁。可问题是,大学的文学艺术专业每年要毕业多少学生,又有多少人成为了著名作家艺术家?真正成名的可说寥若晨星,也就是说,绝大多数普通艺术家与富贵无缘,普通作家卖文稿也许并不比卖茶叶蛋来钱。这大千世界,绝对不止贾平凹能写出锦绣文章,绝对不止黄永玉能绘制诗意画卷,绝对不止杨丽萍能跳出优美舞姿,绝对不止彭丽媛拥有动人歌喉,可绝大多数人没他们幸运。任何时代,文学艺术家的诞生,除了功力,还得机遇,除了机遇还得炒作,炒作还得有天时地利人和之便。王朔有幸生在北京,善于把握时机,很精通炒作之术,又拥有一班出版影视界的哥们弟兄,那几年简直呼风唤雨,几年间就炒成中国作家中的千万富翁。琼瑶有幸遇上平鑫涛这么一个出版商,后来干脆拉来做了自己的老公,凭她那些大同小异的一大群哭哭啼啼吵吵闹闹的主人公,竟赚去了两岸三地观众那么多的银子。如果她没去台湾留在了大陆,或者她一生中没遇上平鑫涛,人们会知道有这么个琼瑶吗?有一位名人说过:世界上被埋灭的人才比发现的人才多得多。尽管我不太喜欢刘晓庆,但她在自传里说了一句很谦虚的话,大意是说自己不过是比很多人幸运而已。已故著名作家莫应丰说他最幸运的是生前出了名。是啊是啊,许许多多实力派的作家艺术家也许比当前走红的这个星那个星功力深厚一百倍,却一直默默无闻没人喝彩。好些每每在起码常识上闹笑话的小青年,就凭善于吵吵闹闹的一点小本事被媒体和观众捧到了天上。他们的这点小本事除了当时能逗你忍俊不禁哈哈一笑,看过后什么也留不下,你说有美可言吗?可是,偏偏这些人一次出场费就是几万元。那些一流作家,那些不愧为国粹的艺术家,甚至那些真正能代表国家水准和形象的国脸级主持人,一年的工资往往不及那些什么也不是的走红明星的一次出场费。至于历史上经济状况形同乞丐的一流作家艺术家,足可拉出长长的一支队伍来。就说曹雪芹吧,后来贫困到连红楼梦都没写完,就在饥寒交迫之中英年早逝。
    当然,他们全无怨言。他们自甘寂寞自甘清贫。像获得诺贝尔文学奖的华人作家高行健,移居法国后,就靠自己开家小小的古玩店维持最起码的生活。他获得这么个世界级的文学大奖之后,他的房东才知道他是一位作家。他当然很幸运,获奖后可以再不用开古玩店为生了。如果他没获奖呢,也许在社会上的公开身份永远是一个小古玩店的老板。高行健没获奖之前说过:纯文学作家一定要有一个文学以外的行当来维持生活。他显然是做好了一辈子寂寞清贫的思想准备的。获世界级文学大奖完全是一个意外的收获。
    纯粹的文学艺术家都知道:历朝历代真正创造永久艺术美的人们,绝大多数生前都寂寞都清贫,所以,历朝历代进入历史的艺术精英都只知耕耘不问收获,一生都在默默奉献。否则,整个世界的文学史艺术史就绝对没有现在看到的这么精彩。