1、关于水
一阵渴从嗓子眼儿泛起
这让我想起雨水
在北方，十二月的
梯田就像开裂的嘴唇
一层一层走下去
我呼吸到一株草的
今日——
那干枯的忧伤，冲过来
如铺天盖地的泪，让我
难以咽下一声叹息
2、关于小王村提水站的看门人
他四十出头
他额头的皱纹，在
妻子离开之后，深了
如背后一百多岁的村庄
好几次，我像村庄一样
倾斜着身子，任很多东西
扑通扑通地跳进地井
我看到，他满腹的心事
像他四岁孩子的模样
掂起脚尖、怯怯、向往
又一声不吭
十二月的水，霜一般
蒙上弯弯的山岭
3、关于南行村
雾已经散了
在南行村，路
渐渐亮起来
整段距离平平的
像朋友的目光
我看到村口的匠人
裸露双手的匠人
不时变换姿势
以亲近的眼神，端详
冰凉的岩石
每隔一会儿，就有些阳光
像石灰粉一样
从他头发上、背上
扑簌簌地掉下来
20041215